Запах звезды

На экране передо мной остановившийся кадр, а на нем маленький пацаненок стоящий на нижней ступеньке лестницы, ведущей в подъезд его дома. За его спиной приятная прохлада подъезда и тень, от которой как бы чуть тянет сыростью. Впереди солнце, которое сегодня не пахнет ничем. Солнце обычно либо не пахнет вовсе, либо пахнет такими разными запахами, от которых чуть чешется в носу и хочется чихнуть даже мне, смотрящему этот фильм. Мальчик предпочитает думать, что сегодня оно не пахнет. Он уже знает, что солнце это такая звезда большая. И знает, что двор оккупирован в это время дня этой звездой. Как может звезда пахнуть?

Детей во дворе нет, кроме одной играющейся во что-то девочки. Других детишек во дворе не будет до вечера. Захватчик-солнце присвоило себе весь двор до краев. Жарко. Мальчик смотрит на свои сандалии, которые он перестанет любить с той секунды, как его нога пересечет границу тени и света. Он не будет любить открытую обувь и позже, когда вырастет. И солнце тоже не будет любить. Будет ли он его ненавидеть? Нет. Ну или очень редко - когда будет особенно жарко и как бы понарошку. Как можно по-настоящему ненавидеть звезду?

Мальчик любит и не любит своих друзей во дворе. Они все старше, к тому же, у них другие интересы. Даже девочка, в которую мальчик влюблен, старше его. Признается ли он ей в любви? Да, потому что о чувствах надо говорить вслух. Будучи спрятанными внутри, они могут испортить человека или даже взорвать его. Говорят, что солнце когда-нибудь взорвется. И тогда весь земной шар сначала накроет сырая прохлада, а потом прохлада превратится в ужасный холод. Но как может погаснуть звезда?

Это была его первая безответная любовь. Любовь с маленькой буквы потому что чувство не было настолько сильным. Или он сам себя в этом потом уговорил? И еще это был первый отказ. Он не думал, что она откажет ему - ведь, например, его родители не отказывали ему раньше. Запросы у него всегда были скромными. Он очень редко просил что-то, чего не могли позволить себе купить его родители. Вот только раз он попросил дефицитный в то время диапроектор, который показывал фрагменты мультфильма "Ну, Погоди!". Такие кусочки по минуте. Зато это был настоящий мультфильм, а не слайды или тот диапроектор, в котором нужно было смотря на статичную картинку, читать вслух надписи. Он получил его в подарок на новый год, и в коробке было штуки три или даже четыре кассеты с фильмами. Они пахли пленкой и вглядевшись, можно было увидеть маленькие кадры, из которых получалось вполне настоящее кино. Мальчик показывал эти фильмы родителям, которым уже на третий просмотр они поднадоели. А мальчик их смотрел еще очень долго. Показывал ли он их той девочке? Наверное нет. Похоже, что она вообще никогда не была у него дома. Мне об этом, по крайней мере, неизвестно.

На следующем кадре я вижу того же пацана, который все еще не решается шагать на солнечный двор. Но он обязательно шагнет. И я не пойму его. Я бы начал задавать вопросы: "А почему я не хочу идти? А может лучше вернуться домой? А может не нужно идти и говорить ей?". На голове у него кепочка - так что ему даже и не жарко почти будет. Он идет через весь двор к той девочке и не знает, что он скоро перестанет любить солнце и сандалии. Я уже знаю об этом, а он идет, и все одиночные кадры складываются в один фильм. Как на том подаренном в детстве диапроекторе.

А я стою в прохладной тени подъезда в тяжелых ботинках и смотрю ему вслед. И я не буду ему помогать просто потому, что ему очень нужно обо всем этом узнать. Нужно.